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Neste artigo, analisaremos a construção do corpo da prostituta no México da virada do século XIX para o 
século XX. Ancorados no conceito de biopoder, postulado por Michel Foucault (2006), nos deteremos 
comparativamente na análise das discussões legais que procuravam regulamentar o exercício da 
prostituição junto à leitura do romance Santa, de Federico Gamboa, de 1903, que traz a prostituta como 
protagonista de uma série de embates que constroem o desenho da cidade moderna mexicana. O estudo 
comparativo desses textos desvela estreitos nexos entre os saberes científicos e os procedimentos de 
normatização, forjados na esteira do projeto modernizante. O corpo da prostituta e a cidade moderna, 
nessa chave, parecem configurarem-se mutuamente. 
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Abstract: In this article, we analyze the construction of the body of the prostitute in Mexico at the turn of 
the nineteenth century to the twentieth century. Based in the concept of biopower, postulated by Michel 
Foucault (2006), we will proceed a comparative analysis between the legal discussions about the practice 
of prostitution and the reading of the novel Santa written by Federico Gamboa in 1903. This novel shows 
the prostitute as a protagonist of a series of encounters that build the design of the modern Mexican City. 
The comparative study of these texts reveals close links between scientific knowledge and procedures for 
standardization, forged in the wake of the modernization project. The body of the prostitute and the 
modern city, in this key, establish a close dialogue. 
Keywords: prostitution; gender; Mexico 
 
 En la inspección de sanidad fui un número; en el prostíbulo un trasto de 
alquiler; en la calle, un animal rabioso, al que cualquiera perseguía; y en todas 
partes, una desgracia. 
Federico Gamboa (Santa, 1903) 
 
Carne, carne maldita que me apartas del cielo. 
Amado Nervo 
 
1. Considerações iniciais: prostituição, gênero e biopoder 
 
Propomos um duplo movimento de problematização dos investimentos do poder 
sobre o corpo. Desenvolveremos esta questão com base no conceito de biopoder, 
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postulado por Michel Foucault (1988). Compararemos a construção do corpo da 
prostituta pelo viés regulamentarista, operado pelo Estado Mexicano, e por uma 
literatura que, ambientada no espaço do bordel, colocou em cena complexos vetores que 
delineavam a constituição deste Estado e da cidade moderna. Nos deteremos, portanto, 
na análise de dois textos em que a prostituta é predicada segundo a lógica do biopoder. 
O primeiro desses textos consiste em um conjunto de leis que procuravam regular as 
atividades profissionais das prostitutas, bem como o espaço mesmo do bordel. O outro é 
o romance Santa, de Federico Gamboa, clássico da literatura mexicana que traz uma 
prostituta como protagonista em um contexto de crescente deslocamento das populações 
rurais e constituição da cidade moderna mexicana. 
Ao historicizar a constituição do corpo da prostituta como corpo público, 
esperamos nos afastar de uma perspectiva que vê no corpo um ente natural e a-histórico, 
perspectiva que foi politicamente estratégica no projeto de submetimento do corpo da 
mulher aos imperativos machistas e patriarcais que configuravam o Estado mexicano na 
passagem do século XIX para o XX. Nesse sentido, aproximamos nosso projeto 
histórico daquele empreendido por Michel Foucault em sua História da sexualidade I: 
A vontade de saber. Trata-se de historicizar o corpo para descobrir onde não é 
suficiente, em termos histórico-filosóficos, uma concepção de poder pensada 
exclusivamente a partir de uma lógica negativa, ou seja, de uma concepção que pleiteia 
o exercício do poder baseado exclusivamente no silenciamento dos corpos. 
Michel Foucault observa que o modo repressivo de investimento do poder sobre 
o corpo não dá conta dos modos mais complexos com que se estabeleciam essas 
relações na modernidade. Foucault ressalta, então, a natureza histórica do dispositivo da 
sexualidade, atentando para o fato de que, embora predicada como reprimida a partir do 
século XVII, a sexualidade nunca mobilizou tantos discursos como o fez a partir deste 
século. A modernidade, nesta chave, não se relaciona com a sexualidade negando-a, 
mas, ao contrário, produzindo-a através de inúmeras práticas e discursos. Ao assinalar 
os domínios em que este dispositivo foi forjado, quatro esferas são enfatizadas por 
Foucault: a pedagogização do sexo da criança através do temor causado pela 
masturbação infantil, a histerização do corpo da mulher pela própria criação desta 
categoria, a socialização da procriação cujo emblema é o casal malthusiano e a 




Interessa-nos mencionar, especialmente, que através do processo de histerização, 
o corpo da mulher foi 
 
analisado – qualificado e desqualificado – como corpo integralmente 
saturado de sexualidade; pelo qual, este corpo foi integrado, sob o efeito de 
uma patologia que lhe seria intrínseca, ao campo das práticas médicas; pelo 
qual, enfim, foi posto em comunicação orgânica com o corpo social (cuja 
fecundidade regulada deve assegurar), com o espaço familiar (do qual deve 
ser elemento substancial e funcional) e com a vida das crianças (que produz 
e deve garantir, através de uma responsabilidade biológico-moral que dura 
todo o período da educação): a Mãe, com sua imagem em negativo que é “a 
mulher nervosa”, constitui a forma mais visível desta histerização (Foucault, 
1988: p. 115). 
 
Todos esses processos, dentre os quais está inserido o referente à constituição do 
par opositivo mulher nervosa/mãe, permitem à Michel Foucault pleitear o deslocamento 
do poder soberano clássico para o biopoder moderno. Central neste deslocamento é o 
ingresso da esfera da vida no âmbito de regulação do poder. O gesto de Foucault 
consiste em perceber a entrada da vida, em sua dimensão menos qualificada, em sua 
dimensão meramente biológica, no plano político, ou seja, a vida em sua dimensão mais 
material passa a consistir em um locus de exercício do poder político. O poder soberano 
foi entendido por Foucault como um poder que opera pela subtração da vida. Cabe ao 
soberano, portanto, deixar viver e fazer morrer. O biopoder, diferentemente, gere a vida 
e, neste sentido, faz viver. A morte é retirada do âmbito de atuação deste poder que 
deixa morrer, cada vez mais, no silêncio asséptico dos hospitais. Em síntese, o poder 
moderno se exerce fazendo viver e deixando morrer à diferença do poder soberano, que 
deixa viver e faz morrer. 
No interior da lógica do biopoder moderno, âmbitos até então inacessíveis ao 
poder  passam a ser circunscritos pelas políticas públicas. Nessa chave, adquire 
relevância a regulação dos corpos no interior das dinâmicas urbanas. A categoria de 
população emerge neste contexto e a medicina social consolida-se como área de 
conhecimento. Foucault analisa muito bem esta passagem enfatizando as diferenças 
entre a lepra e a peste. No caso da lepra, o doente é banido da cidade, passando a ocupar 
um espaço fora. O leproso sai do campo de visão dos citadinos. No caso da peste, temos 
uma constante inspeção operada pelo Estado, a categorização dos doentes em função da 
gravidade de cada caso particular e a distribuição desses doentes no espaço da cidade. A 




caso da lepra, uma vez que os doentes em vez de saírem do escopo de atuação do poder 
passam a estar subscritos integralmente a uma vigilância que se pode manifestar a 
qualquer momento e que produz uma auto-vigilância em tempo integral (Foucault, 
2004: p. 162-165). 
O imaginário em torno da prostituta e a tradição prostibular têm uma importante 
presença na produção cultural mexicana e foram articulados no interior dos processos 
de urbanização, atravessados pela lógica do biopoder. Nesse contexto, as relações de 
gênero projetam-se não apenas como um dado identitário mas como uma estratégia 
discursiva que consolida uma importante aliança política na formação de um Estado 
paternalista de forte cunho intervencionista, gerando uma cumplicidade entre o macho e 
o Estado populista: “el Macho es la cúspide del pacto entre Honor y Sociedad que se 
presenta como „el arrojo de la especie‟” (Monsiváis, 2002: p. 103). É fundamental 
ressaltar neste contexto que o conceito foucaultiano de biopoder parece poder propiciar 
uma releitura das políticas paternalistas e machistas enquanto simplesmente um 
conjunto de dispositivos de repressão às mulheres. Trata-se antes, parece-nos, de um 
ardiloso sistema de práticas sociais e discursos, arranjados não com o fim repressivo de 
silenciar, mas com o propósito de erigir um quadro de valores marcadamente 
masculino. 
Uma leitura patriarcal e machista reserva à mulher, no âmbito cultural, um papel 
que se desdobra entre a prostituta e a mãe (não poucas vezes combinadas)
3
. Essa 
dicotomia encontra um forte suporte nas pesquisas científicas da área de medicina e 
saúde pública, que costumavam abordar a prostituição através de uma preocupação com 
o corpo em si, em seu aspecto puramente físico. O corpo da mulher, segundo Magali 
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Em 1953 foram reconhecidos às mulheres seu direito de voto e a possibilidade de ocupar cargos políticos (Ruiz-





Engel (1989: p. 77-78), dividia-se numa ambigüidade localizada nas fronteiras entre o 
corpo sadio e o corpo doente, os quais confirmavam uma perspectiva acentuadamente 
fisiológica do feminino ligada a uma sexualidade sadia (esposa/mãe) e sexualidade 
doente (prostituta). Isso garante a conformação de um quadro de valores em que as 
definições de gênero são articuladas no plano social marcado também por um 
determinante registro de classe.  
 
Por una parte, las mujeres habían estado activamente involucradas en la 
Revolución mexicana como enfermeras, maestras, cocineras y soldaderas. 
Además después de la guerra, muchas de esas mujeres siguieron siendo parte 
activa de la fuerza de trabajo. Por otro lado, la Revolución no cambió 
fundamentalmente la estructura patriarcal de la vida social mexicana: las 
mujeres fueron oprimidas por nuevas formas que surgieron de los discursos 
sociales del cambio que subsecuentemente generaron nuevas formas de 
representaciones culturales. No obstante, esas nuevas formas a menudo 
reafirmaron viejas jerarquías basadas todavía en la diferencia sexual y la 
mujer siguió funcionando en la narrativa cultural como virgen o puta 
(Hershfield, 2001: p. 129).  
 
Divididos entre o espaço da pureza materna e o da corrupção prostibular, os 
discursos sobre a mulher orientavam-se sob um forte aspecto de misoginia, reafirmando 
a construção da identidade nacional como exclusividade do domínio masculino. Esse 
discurso remetia ao controle sobre o desenho social da mulher e sua participação na 
configuração de uma sociedade marcadamente paternalista. 
 
La “grandeza sentimental” se mueve entre dos polos que son uno solo: la 
inmanencia de la familia y la exaltación del macho. Machismo y familia: la 
primera instancia protege y anima a la segunda y amplía en lo mítico y en lo 
financiero una realidad histórica, regida por la moral judeo-cristiana y la 
ideología patriarcal. El destino de la mujer es el sometimiento, la anatomía 
marca el lugar en la escala social (Monsiváis, 1986: p. 30-31).  
 
Assim, as discussões em torno da manutenção de um projeto de Estado 
nacionalista, capaz de impulsionar a política desenvolvimentista de um México que se 
modernizava a partir da consolidação dos ideais revolucionários, misturavam-se às 
apropriações discursivas de gênero que os diversos repertórios presentes na incipiente 
indústria cultural mexicana insistiam em difundir. Discutir o projeto político mexicano 
passava, dentre outras coisas, por discutir os papéis sociais do ser mexicano e do ser 




modernização (contraditórios e periféricos) latino-americanos configuravam-se junto às 
indústrias culturais do continente (Martín-Barbero, 2001). 
 
 
2. Bordéis regulados 
 
No México, a segunda metade do século XIX redesenhou o perfil da prostituta 
com base no projeto de reformulação das cidades iniciado por Haussmann em Paris. O 
governo de Porfirio Díaz, reformulou o espaço público dos centros urbanos a partir das 
teorias higienistas e sanitaristas que ganhavam projeção no discurso científico. Em sua 
dimensão cultural, a prostituição estava ligada à idéia de urbanização, já que redesenhar 
as cidades passava também por reconfigurar a zona prostibular através da intervenção 
pública na questão.  
Além disso, o tema da prostituição estava relacionado também a uma economia 
do gênero que previa uma intervenção do estado nas relações de trabalho aliadas a 
outras práticas coercitivas. A prostituição era vista por alguns observadores sociais 
como uma praga social vinculada às transformações sociais e a um comportamento 
urbano que advinha desta modernização ocorrida no fim do século XIX. O que ocorria, 
em realidade, era uma maior visibilidade da cultura prostibular por conta do 
desenvolvimento dos centros urbanos. As camadas burguesas percebiam a prostituição 
como um corpo capaz de promover a dissolução social e que, portanto, deveria ser 
controlado. 
A nova sociabilidade que começava a se impor com o projeto de modernização 
do espaço público em fins do século XIX acarretava numa mercantilização das relações 
sociais. O grande ponto de inflexão moderno da questão prostibular reside no fato de 
que esta deixa de ser apenas uma questão moral para ser problematizada também sob o 
viés da saúde pública. Desta forma, o corpo da prostituta transformava-se num corpo 
social público sobre o qual o Estado tinha poder de intervenção e de medicalização.  
 O estatuto transcendente do pecado é obliterado em favor de uma lógica que 
projeta no corpo físico, na constituição material dos indivíduos, os valores morais 
“bom” e “mau”. “Desde este momento la prostitución ya no será sólo un problema de 




problema‟ de la prostitución” (Becerra, 2002: p. 29). No enfrentamento entre a 
prostituição e a ordem pública, a normatização seria buscada através de duas posturas 
estratégicas diferentes: o regulamentarismo e o abolicionismo. O eixo principal da 
discussão localizava-se nos limites de intervenção dos poderes públicos em práticas 
privadas de regulação sexual.  
A teoria regulamentarista desenvolveu-se muito a reboque das práticas 
higienistas e sanitaristas que encaravam o corpo social como um elemento orgânico que 
devia ter seu bom funcionamento garantido por medidas profiláticas que visavam o 
controle dos baixos ventres da cidade, levando a cabo um estudo da fisiologia da 
excreção. A idéia de um espaço público ordenado e controlado por medidas que 
regulassem a harmonia da sociedade desdobrava-se na “questão da prostituição”, já que 
o intuito de tais medidas objetivava também promover a higiene privada da prostituta, 
considerada uma mulher pública.  
A posição regulamentarista partia do pressuposto de que a prostituição era um 
mal necessário e que o dever do Estado era garantir aos clientes dos bordéis sexo seguro 
através do exercício da medicalização, com a colaboração dos donos das casas de 
tolerância. As prostitutas deveriam ser registradas e cadastradas, e a prostituição de rua 
deveria ser erradicada, imprópria ao projeto de planejamento urbano proposto pelo 
Estado modernizado. 
No México, assim como na Argentina, o modelo legal tomava como referência a 
experiência francesa de regulamentação, definindo critérios de funcionamento e 
localização dos locais destinados ao sexo, determinando regras de comportamento e 
sociabilidade das meretrizes, assim como condições de trabalho das mesmas, dividindo-
as entre as que viviam isoladamente e as que viviam em comunidade. A legislação 
propunha uma interferência direta do Estado no controle das práticas sociais e das 
regras de sociabilidade das mulheres inscritas, conferindo ao inspetor de saúde as 
mesmas prerrogativas do inspetor de polícia, o que confirmava que o controle sexual do 
corpo era também um caso de polícia, como demonstram os artigos 50 e 51 do 
Reglamento para el ejercicio de la prostitución en el Distrito Federal, publicado pela 
Imprensa do Governo Federal Mexicano no dia 30 de maio de 1914: 
 
Art. 50º. El Inspector de sanidad tendrá en el ejercicio de su encargo, las 




quienes será auxiliado siempre que lo solicite. Asimismo la policía prestará 
auxilio a los Agentes de la Inspección de Sanidad, a fin de que puedan 
cumplir con las comisiones que conforme a este Reglamento deban 
desempeñar. 
Art. 51º. Los Agentes de Sanidad, con parte escrito en que se exprese 
claramente la infración en virtude de la cual han procedido a la aprehensión 
de mujeres públicas, las remitirán a la Cárcel Municipal por conducto del 
Inspector de Policía de la Demarcación correspondiente para que sean 
calificadas. 
Las prófugas y clandestinas, inmediatamente después de calificadas, serán 
remitidas a la Inspección de Sanidad para su reconocimiento. Las que 
resuelten sanas serán devueltas a la cárcel desde luego, para que extingan la 
pena que se les haya impuesto y a las que resuelten enfermas ingresarán al 
hospital para su curación. Obtenida que sea ésta, serán remitidas a la cárcel, 
a efecto de que sufran su pena. 
      
Desta forma, o Estado dispunha do corpo da prostituta, nele intervindo por meio 
de práticas que garantiam o controle e a fiscalização. Assim como o hospital e o asilo, o 
bordel também se converteu em um elemento de medicalização do corpo social. A 
prostituição era vista como uma espécie de ameaça que transcendia os limites do 
próprio corpo físico, atingindo a sociedade através da família, da instituição do 
casamento, da propriedade e das relações de trabalho. O corpo físico, no entanto, 
inscreve-se como o local privilegiado de intervenção, uma vez que coloca em risco as 
demais instâncias que alicerçam a vida social burguesa. A prostituição deveria sofrer a 
intervenção do Estado que, em nome de uma política sanitarista, encerrava as prostitutas 
em corpos legalmente controláveis. O sistema regulamentarista, difundido no México e 
na Argentina, baseava-se num modelo francês herdado das leis napoleônicas do começo 
do século XIX (Pereira, 2005). Neste modelo, previa-se a reclusão das prostitutas em 
espaços destinados ao comércio sexual, além da obrigatoriedade de exames médicos 
periódicos com vistas ao controle das doenças venéreas, como no modelo da peste 
descrito por Michel Foucault: 
 
Essa vigilância se apóia num sistema de registro permanente: relatórios dos 
síndicos aos intendentes, dos intendentes aos almotacés ou ao prefeito. No 
começo da "apuração" se estabelece o papel de todos os habitantes presentes 
na cidade um por um; nela se anotam "o nome, a idade, o sexo, sem exceção 
de condição"; um exemplar para o intendente do quarteirão, um segundo no 
escritório da prefeitura, um outro para o síndico poder fazer a chamada 
diária. Tudo o que é observado durante as visitas, mortes, doenças, 
reclamações, irregularidades, é anotado e transmitido aos intendentes e 
magistrados. Estes têm o controle dos cuidados médicos; e um médico 
responsável; nenhum outro médico pode cuidar, nenhum boticário preparar 




bilhete escrito para impedir que se escondam e se tratem, à revelia dos 
magistrados, doentes do contágio". O registro do patológico deve ser 
constante e centralizado. A relação de cada um com sua doença e sua morte 
passa pelas instâncias do poder, pelo registro que delas é feito, pelas 
decisões que elas tomam (Foucault, 2004: p. 163). 
 
A citação a seguir elucida nossa analogia entre o modelo da peste, acima 
mencionado,  de vigilância permanente e constituição de arquivos e os procedimentos 
implicados na regulamentacão da prostituição no México: 
 
Si en cada uno de los sectores de la higiene pública se necesitaban 
reglamentos para poder luchar contra su amenaza y delimitarla, con las 
mujeres públicas había que hacer más o menos lo mismo y para mejor 
vigilarlas primero había que registrarlas, darles carnets, crear ficheros. En 
ese sistema, las mujeres debían estar inscritas en los registros de la policía y 
trabajar en burdeles cerrados. La matrona, el ojo, vigilando constantemente a 
las mujeres. Las puertas de los cuartos debían tener un vidrio para poder ser 
observadas desde fuera y ningún tipo de cerraduras. Los pasillos y escaleras 
estar siempre alumbrados. En fin, la aplicación de reglamentos debía 
convertir ese medio innoble en modelo de higiene física y moral (Becerra, 
2002: p. 31-2). 
 
Esse modelo ideal de bordel proposto pelos princípios da política 
regulamentarista sanitarista descritos por Becerra permite-nos estabelecer uma estreita 
ligação entre o modelo positivo de exercício do poder, tal como postulado por Foucault 
e a realidade histórica da experiência prostibular no México. É claro que não foi isso o 
que se via de fato, já que a regulamentação da prática de prostituição nunca logrou o 
controle desejado. Além disso, essa política previa a colaboração e o apoio das 
cafetinas, que deveriam registrar voluntariamente suas funcionárias, o que quase nunca 
ocorria. No entanto, isso não inviabiliza uma leitura da história prostibular mexicana à 
luz do postulado foucaultiano de biopoder, já que o filósofo nunca pleiteou a realização 
de um poder-total. Ao postular, em A vontade de saber, seu conceito de poder, Foucault 
erige um princípio segundo o qual onde há poder há resistência. Ou seja, ao pensar os 
sistemas de poder no âmbito relacional, Foucault não enxerga a resistência ao poder em 
seu exterior e nem como mera reação. Trata-se, antes, de rearranjos ocorridos no tempo, 
que demandam constantes mutações nos modos de investimento do poder, bem como 
nos modos de resistência. Se há algum fim político na filosofia de Foucault, este parece 
não passar pelo fim do poder, mas sim por arranjos mais interessantes dessas relações. 
Se os debates no México encaminhavam-se sob uma perspectiva 




Cristiana Schettini Pereira (2005), a ausência de regulamentação da prática da 
prostituição na cidade acabou por concentrar os mecanismos de controle dos corpos das 
prostitutas no exercício de uma efetiva ação policial. A idéia preponderante era a de que 
as casas de funcionamento da prostituição não deveriam ser regulamentadas, e sim 
combatidas. Assim, as ações se davam no exercício do poder da polícia e num 
permanente processo de negociação entre os policiais, de um lado, e as prostitutas, de 
outro. A descrição a seguir, permite-nos, por outro lado, entender a própria lógica 
soberana clássica como passando ao largo da realização de um poder-total, ou seja, 
permeada por brechas.  
 
As negociações diárias entre homens uniformizados e mulheres que 
insistiam em ocupar a cidade à sua maneira (...) iluminam os conflituosos 
processos de constituição e reconhecimento social da autoridade policial 
republicana. Tanto eles como elas procuravam legitimar suas ações e 
defender seus interesses por meio da repetição de certos acordos e 
comportamentos. Central no policiamento das prostitutas era a valorização 
de certas noções de masculinidades por parte dos homens fardados, que 
adquiriam significados específicos para seus superiores. As mulheres 
policiadas, por sua vez, encontravam maneiras de agir nas fissuras e 
ambigüidades das hierarquias policiais, num processo em que a combinação 
da aparência, cor, origem, residência e posição social jogava um papel 
preponderante (Schettini, 2006: p. 30). 
  
No México, o registro das trabalhadoras do sexo deixou, ao menos oficialmente, 
alguns dados estatísticos que seguramente nos dizem muito acerca da inscrição da 
prostituição, senão numa realidade inquestionável (por nunca serem tais cifras um 
registro exato da realidade), ao menos no imaginário que o meretrício fomentava. 
Segundo Carlos Monsiváis (1986: p. 66), em 1904 a Cidade do México tinha uma 
população de 368 mil habitantes, com 10.937 prostitutas registradas, número que sobe 
no ano seguinte para 11.554. Sendo estes dados oficiais, pode-se supor que o número 
verdadeiro de mulheres que exerciam a prostituição deveria ser muito superior. Para 
uma idéia de comparação, Paris nesta época tinha uma população cinco vezes maior que 
a do México e apresentava a cifra de quatro mil prostitutas cadastradas. Um pouco mais: 
no início do século XX, 120 de cada mil mulheres mexicanas entre 15 e 30 anos são 
prostitutas inscritas, sem levar em conta as que trabalham clandestinamente e o fato de 
que muitas mulheres que trabalhavam como domésticas exerciam o ofício 
ocasionalmente. E para terminar, um dado curioso que pretende nos revelar o “rigor” 




prostituição exercia sobre o discurso oficial: “en 1904 la Inspección de Sanidad 
consigna oficialmente la inscripción de 75 meretrices bonitas, 192 de regular figura y 
353 feas. (En 1905 las bonitas son 61, las regulares 267 y las feas 446)” (Monsiváis, 
ibidem). 
A partir de parâmetros como juventude e aparência, a legislação atribuía a 
categoria a qual pertenceria a prostituta e a quantia devida ao Estado, como descreve o 
artigo 9º. do Regulamento para o exercício da prostituição no Distrito Federal, de 1914: 
 
Art. 9º. (...) En vista de las circunstancias especiales de cada mujer, tales 
como su juventud, atractivo y demás que deban tomarse en cuenta, el 
Inspector de Sanidad las incluirá para el pago del tributo en alguna de las 
clases que en seguida se expresan: 
Aisladas de primera clase ..............  $ 3 00 
Aisladas de segunda clase .............  $ 2 00 
Aisladas de tercera clase ...............  $ 1 00 
Comunidad de primera clase .........  $ 3 00 
Comunidad de segunda clase ........  $ 1 50 
Comunidad de tercera clase ...........  $ 1 00 
 
O discurso sobre o gênero promulgava a idéia de que a mulher, por mais doce, 
maternal e pudica, sempre representava um perigo iminente por sua natureza infantil e 
selvagem, como algo que estivesse mais próximo do instinto e, portanto, pouco 
desenvolvido socialmente. Novamente, a dimensão orgânica do corpo físico é 
convertida em local por excelência dos investimentos discursivos. A construção cristã 
dos gêneros sexuais, segundo Howard Bloch (1995), está relacionada a três idéias 
principais: uma feminização da carne (responsável por uma dicotomia básica que opõe 
homem/mente X mulher/corpo); a estetização da feminilidade (que associa a idéia de 
mulher a algo cosmético, àquilo que é superveniente, decorativo, uma espécie de 
máscara/dissimulação); a teologização da estética que, nas palavras do próprio Bloch 
(1995: p. 17), aponta para “a condenação em termos ontológicos não só da esfera da 
simulação ou das representações (...) mas também de praticamente tudo o que é 
prazeroso ligado à corporificação material”. Nessa chave, podemos pleitear o exercício 
do machismo de um modo mais ardiloso dentro das dinâmicas sociais, através de uma 
espécie de consciência de que a constituição física do corpo vivo convertera-se em local 
de exercício do biopoder, passando a articular uma idéia de mulher ancorada em seu 





Opera-se, assim, uma organização intelectual do projeto ideológico, de matriz 
medieval, baseada na desautorização da mulher como imagem degradada de segunda 
natureza, numa lógica misógina em que o homem é concebido como unidade e a mulher 
como diferença, corporificando “a corrupção material associada à carne, onde se 
fundem o teológico e o ginecológico” (Bloch, 1995: p. 36). Neste sentido, uma espécie 
de “misoginia cósmica”, que perpassa as transformações nas formas de propriedade no 
mundo moderno e que deve estabelecer os operadores das tecnologias de gênero 
garantidoras de uma organização econômica e social, inverte a figura da mulher num 
outro pólo, através da idealização do amor romântico. Assim, o desejo foi secularizado, 
convertendo-se numa espécie de amor impossível e infeliz, tornando o sofrimento 
decorrente dessa impossibilidade algo nobre e marca de distinção social.    
 Essa misoginia, de raízes históricas medievais, mostrava-se ainda mais intensa 
se o alvo eram as mulheres de classes mais baixas, combinando o discurso misógino 
com um preconceito de classe. “De cualquier forma, el discurso prostitucional 
elaborado en México fue siempre – en este periodo – el de la prostituta pobre, es ella la 
que es aprehendida por los policías, la que va al hospital, la extorsionada por agentes, 
madrotas y chulos” (Becerra, 2002: p. 133). 
A tendência abolicionista tratava a prostituição como um mal a ser combatido, 
diferentemente da postura de tolerância defendida pelo regulamentarismo. Segundo os 
abolicionistas, a prostituição era uma atividade simplesmente degradante que corrompia 
a dignidade das mulheres e promovia a depravação da sociedade. Esta tendência tomou 
corpo com a constatação do fracasso de uma política de controle e de tolerância. A 
princípio assumia um discurso de que a prostituição promovia a escravidão da mulher, e 
que o abolicionismo exigiria o fechamento dos bordéis como garantia da liberdade 
destas mulheres vítimas dos infortúnios sociais e da voracidade sexual masculina. Logo 
tais argumentos se desdobrariam em uma cruzada moralista que encontraria na religião 
os preceitos que legitimassem o exercício do ódio e do preconceito contra as mulheres. 
Parece possível estabelecer um vínculo pela legitimação entre a perspectiva 
abolicionista - articuladora de uma lógica repressiva associável ao poder clássico do 
soberano - e o discurso religioso, e a perspectiva regulamentarista - emblema do 
biopoder moderno - e os discursos científicos. Desse modo, a modernidade parece 




A principal preocupação das políticas públicas com relação ao controle da 
prostituição recaía no medo da propagação de doenças venéreas. É em nome do controle 
destas doenças, e sobretudo da sífilis – a “peste moderna” do século XIX – que se pedia 
mais fiscalização, perseguição e castigo às prostitutas. A sífilis, assim como outras 
doenças sexualmente transmissíveis, acabou ocupando um lugar entre a ciência e o 
imaginário coletivo, e seu contágio venéreo era analisado sob padrões morais de culpa e 
inocência, lógica dicotômica forjada a partir da ética sexual dominante (Becerra, 2002). 
A idéia de um sofrimento evitável através de práticas sexuais sadias conferia à doença 
um caráter de castigo e, assim, o projeto moral burguês adquiria corpo. O corpo doente 
da prostituta era uma extensão da visão de uma cidade doente, um espaço infectado que 
precisava ser conhecido, diagnosticado e tratado, e que surgiu, como nos aponta Engel 
(1989: p. 48), “como objeto construído pelo saber da medicina e privilegiado na prática 
do médico”. Tudo isso incitava um rechaço moralista à prostituta presente no discurso 
oficial dos projetos de promoção de uma higiene social. Além da regulação do corpo da 
prostituta por meio dos exames de saúde obrigatórios, a legislação pertinente ao 
funcionamento dos centros destinados à prática sexual previa uma rigorosa 
disciplinarização do corpo da prostituta intervindo como e onde este corpo deveria 
circular pela cidade. A já citada legislação, em seus Artigos 11º e 12º previa a adoção 
das seguintes medidas preventivas: 
 
A – Presentarán su libreto de tolerancia cuando para ello sean requeridas por 
la autoridad o sus agentes. 
B – Se portarán y se vestirán con decencia. 
C – Se abstendrán de hacer escándalos, principalmente en la calle u otros 
lugares públicos. 
D – Se abstendrán de pasear las calles, reunidas en grupos que llamen la 
atención y de incitar por medio de señas o palabras. 
E – No saludarán ni interpelarán en la calle a los hombres que fueren 
acompañados de señoras o niñas. 
F – No permanecerán en las puertas de los burdeles ni en los balcones o 
ventanas de ellos. 
G – No visitarán familias honradas. 
H – No vivirán a distancia, por lo menos de cincuenta metros, de los 
establecimientos de instrucción o beneficencia y templos de cualquier culto. 
I – Avisarán a la Oficina cuando cambien de domicilio. 
 
Art. 12º El Ciudadano Gobernador del Distrito designará a su arbitrio las 
calles y paseos por las que no se permita transitar a las mujeres públicas, así 





Outra característica da doença é a de que ela traçava no corpo social uma relação 
que unia o mundo das prostitutas ao da burguesia, e daí vem grande parte do temor que 
produzia. A doença apresentava um caráter interclassista que ameaçava corroer a 
sociedade. A prostituta, representante de uma classe subalterna, corrompia a saudável 
harmonia do padrão burguês da família mexicana ao introduzir o medo de contágio no 
seio desta célula familiar. 
 
El guión del contagio es bien conocido: el marido respetable pero 
incontinente, el hijo decente pero fogoso, van al burdel o tienen relaciones 
sexuales con alguna prostituta clandestina; se contagian y propagan la 
enfermedad en el hogar, contaminando no sólo a sus mujeres inocentes, 
víctimas pasivas y propiciatorias de la incontinencia masculina, sino – y 
sobre todo – poniendo en peligro a su propia descendencia (Becerra, 2002: p. 
165). 
 
O medo da sífilis, e de sua propagação, tornou-se uma verdadeira obsessão: um 
perigo que ameaçava corroer a sociedade e sua estrutura hierárquica, através da ruína do 
corpo distinto burguês. É importante lembrar que ao passar à condição de classe 
dominante, a burguesia erigiu para si um corpo pautado por um ideal de saúde, obtido 
por toda uma série de procedimentos atravessados pelos valores de disciplina e pureza, 
como reação aos vícios aristocratas, que precisaram ser moralmente condenados, para 
que a nova classe pudesse se consolidar. Essa mulher pública apresentava o risco de 
minar este patrimônio biológico das classes mais altas, inscrevendo-se como uma 
ameaça. Neste sentido, a idéia de contaminação ganha relevância, uma vez que o corpo 
da prostituta está simbolicamente relacionado, no imaginário sedimentado pelos relatos 
médicos e científicos e corroborado pelas narrativas presentes na produção cultural, às 
imagens de infecção, vírus, riscos de saúde, cancro (Engel, 1989: p. 74). Era sobre este 
corpo público, já incorporado às políticas oficiais de Saúde e Higiene, que o discurso 
regulamentarista, apoiado por uma extensa bibliografia médica, devia intervir, 
recolocando-o no seu devido lugar: um inofensivo instrumento de prazer do homem. 
Tudo isso vinha confirmar o já tradicional discurso misógino da cultura mexicana frente 
às ameaças a uma estrutura social patriarcal. 
 
En realidad, el miedo que inspira la sífilis es un factor más que apuntala el 
miedo masculino clásico de la civilización occidental hacia el cuerpo de la 
mujer. Este discurso “sifilofóbico” está en total armonía con las fisuras 
percibidas en la moral sexual de finales de siglo. La sífilis era el polo negro 




fue eficaz dentro de la estrategia global llevada a cabo para intentar frenar el 
desmoronamiento de los valores “tradicionales”. Entra dentro (sic) de la 
reflexión global sobre la sexualidad sometida al reinado del discurso médico 
(Becerra, 2002: p. 175). 
 
 
3. Literatura e ciência ou o bordel naturalista de Gamboa 
 
Todo interesse e discussão suscitados pelas políticas públicas em torno da 
regulamentação da prática prostitucional no último quartel do século XIX vieram junto 
a um aumento da literatura em torno do tema. Tanto a literatura médica, que embasava 
teoricamente os discursos públicos, quanto a literatura de romances mexicanos 
inspirados em Huysmans, Goncourt, Zola, Maupassant e afins inundaram o mercado 
com questões referentes à meretriz e ao seu ambiente prostibular. Os romances 
funcionavam como advertência e ensinamento acerca da maneira de amar e os 
sacrifícios exigidos pela modernização, promotora de uma pedagogia erótica. Com 
referência ao conceito foucaultiano de biopoder, podemos dizer que as obras literárias 
que tematizam o universo prostibular operam não apenas no sentido de representar essa 
realidade. Tais obras operam performativamente, através da difusão de uma pedagogia 
do ser moderno, sobretudo no que tange à valoração dos gêneros, que repercute nos 
modos de vida dos sujeitos concretos. Ou seja, esta literatura, apesar de seus 
imperativos realistas, não se limita a dizer do mundo aquilo que ele é, mas opera 
também na direção contrária, fazendo com que o mundo seja aquilo que ela diz. A 
literatura ultrapassa o âmbito representacional e passa a ser dotada também da faculdade 
de orientar modos de vida, trata-se de uma espécie de roteirização da experiência 
moderna no espaço da cidade, um dispositivo central na constituição do sujeito 
moderno. 
Neste sentido, o romance de Federico Gamboa, Santa, publicado em 1903, 
acabou por firmar um arquétipo feminino na cultura mexicana, para além de um simples 
modelo de prostituta. Isso ocorreu através de inúmeras versões para o cinema e de 
diversas adaptações musicais para o teatro
4
. O romance converteu-se num êxito 
                                                          
4 A primeira versão cinematográfica do romance de Federico Gamboa data de 1918,  filmada por Luis G. Peredo, a 
qual se seguiram a de Antonio Moreno em 1931, a de Norman Foster de 1943,  a de Fernando de Fuentes intitulada 
Hipólito el de Santa de 1949, a de Emilio Gómez Muriel de 1968 e a de Paul Leduc em 1990, que se intitulou Latino 
Bar. Em 1941, Orson Welles escreveu um rascunho de roteiro para Santa, que tinha intenção de dirigir com a 




imediato e, desde sua primeira publicação até o ano da morte do autor, em 1939, foram 
vendidos mais de 60 mil exemplares da obra, em sucessivas reimpressões.      
    
Although in Santa Gamboa denounces the social, juridical, and economic 
injustices prostitutes encounter, he also inaugurates a sexually titillating 
literary discourse about the dangers that female promiscuity and other 
related “vices” represent for the national body politic (de la Mora, 2006: p. 
32). 
 
A narrativa de Gamboa expressa a celebrada oposição, na mitologia cultural, 
entre campo e cidade (vigente desde a segunda metade do século XIX e que viria 
perdurar até meados do século XX). A cidade é o núcleo da perdição, da corrupção dos 
valores nobres e da apologia da imoralidade. Santa é uma espécie de compilação de 
vários arquétipos fundamentais da literatura e da cultura mexicana: a prostituta 
beatificada, o campo como espaço paradisíaco, a cidade como purgatório, a sexualidade 
doentia, a mulher como tentação, o valor do matrimônio e da virgindade feminina, a 
relação entre mulher e natureza. Para Gamboa, as personagens constroem-se na 
influência de determinismos hereditários e sociais, o que justifica em parte os impulsos 
de sua natureza e os descaminhos narrativos que a conduzem a um destino fatal: “y por 
lo pronto que se connaturalizó con su nuevo y degradante estado, es de presumir que en 
la sangre llevara gérmenes de muy vieja lascivia de algún tatarabuelo que en ella 
resucitaba con vicios y todo” (Gamboa, 1965: p. 758). Entretanto, ainda que de 
irrecusável inscrição naturalista, reconhecida como uma espécie de “prima de Nana”, de 
Émile Zola, o romance de Gamboa apresenta determinados aspectos de descontinuidade 
entre as características narrativas e estéticas naturalistas francesas e o naturalismo 
desenvolvido na América, confirmando que estas matrizes européias passaram por um 
processo de transculturação ao se contaminarem com a problemática local
5
. As 
discussões nacionais se plasmam nas imagens-emblemas desenvolvidas ao longo da 
                                                          
5 Sobre o naturalismo desenvolvido na América, conferir:  
ARA, Guillermo. La novela naturalista hispanomaericana. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 
1979. 
ALVARADO, Ana María. “Función del prostíbulo en santa y Juntacadáveres”. Hispanic Journal 2 (Fall 1980), p. 57-
68. 
PRENDES, Manuel. La novela naturalista hispanoamericana: evolución y direcciones de un proceso narrativo. 
Madrid: Cátedra, 2003. 
SCHLICKERS, Sabine. El lado oscuro de la modernización: estudios sobre la novela naturalista hispanoamericana. 
Frankfurt: Vervuert, 2003. 
BARRAGÁN, María Guadalupe García. El naturalismo literario en México. México: UNAM, Instituto de 




narrativa, criando complexos processos de reconhecimento e adesão junto a um 
horizonte de expectativas do leitor.    
 
La carrera cinematográfica de Santa nos ilustra, no obstante, acerca de una 
condición peculiar que reiteradamente cobra un lugar preeminente en el alma 
mexicana: la idealización, por medio de la moraleja, de la prostituta, ese ser 
irresistiblemente atrayente y sin embargo vedado; mundo inaccesible donde 
vegeta la bestia de todos los sueños; por inaccesible, idealizado; por 
idealizado inaccesible. (...) En el otro platillo de la balanza de nuestra 
sensibilidad, la madre le hace contrapeso a la prostituta. El vocablo 
fundamental del habla mexicana: madre, resume de un tajo toda la 
femineidad desde Coatlicue hasta el Tepeyac
6
. El terror de la madre nos 
empuja cada vez con más furia hacia los brazos de la ramera. Esta es, casi 
siempre, la madre fallida (Elizondo, 2001: p. 223). 
 
A trama do romance, clássica história do gênero “seduzidas e abandonadas”, 
centra-se na vida de uma jovem camponesa que, depois de entregar-se ao homem que 
ama, um soldado do exército mexicano, é abandonada por este e expulsa de casa pelos 
irmãos. Vai para a cidade, onde encontra refúgio em um bordel, único espaço possível 
para a mulher desonrada que tenta escapar de ser engolida pelo frenético e desumano 
ritmo urbano. Ali, apesar da inicial resistência ao exercício da profissão, acaba se 
acostumando com a nova vida e transforma-se numa prostituta cobiçada por muitos 
homens. É adorada pelo cego pianista do bordel, homem puro, que fará de tudo para 
ajudar a mulher idolatrada. No bordel, Santa conhece um toureiro, que a tira da “vida 
fácil”, mas sua natureza infiel e sua sexualidade explosiva a faz trair o homem que lhe 
havia oferecido um destino digno. Ao descobrir a traição, ele a expulsa de casa. Numa 
peregrinação entre os bordéis e prostíbulos mais sujos e infectos da Cidade do México, 
Santa conhece a total decadência, adoece e morre, amparada apenas pelo amor do 
pianista cego. Desta forma, o romance apresenta uma interessante construção do corpo 
da personagem num percurso que vai de uma inocente mulher do campo até uma 
enferma, decadente e arrependida prostituta que implora misericórdia, passando por 
uma ainda insegura meretriz e uma bem sucedida femme fatale. O trágico e fatal destino 
                                                          
6 Coatlicue é talvez uma das mais antigas divindades nahuatl. Extremamente complexa, ela é ao mesmo tempo deusa 
e monstro, dadivosa e punitiva. Coatlicue é algumas vezes vista como a deusa terra decapitada, capaz de exercer o 
amor e o pecado, com o poder de criar e devorar vidas, representando um símbolo de ambivalência e todos os 
aspectos duais e cíclicos da natureza. Tepeyac é o nome do  morro onde a Virgem de Guadalupe fez sua aparição ao 
indígena Juan Diego em 1531. A padroeira do México, em oposição ao que representa Coatlicue, está relacionada aos 
ideais positivos de completa doação e às qualidades ideais relacionadas à maternidade. Para maiores informações 
acerca desta mitologia mexicana, consultar REBOLLEDO, Tey Diana. “From Coatlicue to La Llorona: Literary 
Myths and Archtypes”. In Women Singing in the Snow. A Culture Analysis of Chicana Literature. Tucson & London: 




de Santa a reveste de uma mácula que se estende como emblema da história do povo 
mexicano como um todo.      
 
Santa considerábase reina de la entera ciudad corrompida; florescencia 
magnífica de la metrópoli secular y bella, con lagos para sus arrullos y 
volcanes para sus iras, pero pecadora, pecadora, cien veces pecadora; 
manchada por los pecados de amor de razas idas y civilizaciones muertas 
que nos legaron el recuerdo preciso de sus incógnitos refinamientos de 
primitivos; manchada por los pecados de amor de conquistadores brutales, 
que indistintamente amaban y mataban; manchada por los pecados de amor 
de varias invasiones de guerreros rubios y remotos, forzadores de algunas de 
sus trincheras y elegidos de algunas de sus damas; manchada por los pecados 
complicados y enfermizos del amor moderno... (Gamboa, 1965: p. 784). 
 
Interessa-nos, particularmente, pensar a construção do corpo da personagem 
Santa a partir destas imagens dicotômicas que se contrapõem discursivamente entre o 
campo e a cidade. O romance se divide em duas fases distintas, cuja narrativa encontra 
espaço nos polos opostos representados, de um lado, pela bucólica cidade natal da 
camponesa Santa, Chimalistac, e de outro, pela vida marcada de ambigüidade e 
contradição na moderna Cidade do México, onde a personagem se prostitui. 
A associação entre o feminino e a natureza está presente na composição de 
ambos os corpos. Enquanto ainda pura, o corpo de Santa traduz a harmonia desta 
relação, atravessada pelo discurso da domesticidade. A personagem vive no campo, 
com sua mãe e seus dois irmãos, Fabián e Esteban. A vida no espaço rural apresenta-se 
simples e bucólica, onde a idéia de abundância marca a representação do lar, da 
fertilidade e da vida familiar. No estilo descritivo que marca a narrativa naturalista, 
inúmeras são as passagens que reforçam a relação feminino/natureza/domesticidade, 
construindo uma idéia de corpo sadio, numa especial vinculação de caráter cósmico 
com a terra
7
: “La historia vulgar de las muchachas pobres que nacen en el campo y en el 
                                                          
7 Essa filiação entre a mulher e a terra, muito comum na composição deste discurso literário,  também foi transposto 
para o cinema. Não podemos deixar de pensar na clássica cena de E o vento levou... (Victor Fleming, 1939) quando 
Scarlet Ohara (Vivian Leigh), ao retornar a Tara e deparar-se com a total destruição da fazenda em virtude dos 
ataques das tropas do norte durante a Guerra de Secessão, agarrada a um punhado de terra, jura jamais voltar a passar 
fome, nem que para isso tenha que matar, roubar e enganar. A dimensão cósmica desta associação é reforçada pela 
composição dramática do quadro e com o auxílio dos acordes melodramáticos de Max Steiner. O discurso que 
repousa sobre a terra inscreve-se, no melodrama norte-americano, na defesa incondicional e a todo custo da 
propriedade privada que legitima as estratégias, mesmo aéticas, do self-made-man.  
Em Doña Bárbara, filme mexicano dirigido por Fernando de Fuentes em 1943, adaptado do romance naturalista do 
venezuelano Rómulo Gallegos, a personagem principal, interpretada por María Félix, também está associada ao poder 
latifundiário, mas aqui a relação é trabalhada na dicotomia civilização X barbárie, onde “la devoradora de hombres, 
implacable, temible, la violência misma, la hembra tremenda dueña de vidas y haciendas” se contrapõe à chegada do 
culto advogado da cidade, personagem de Julián Soler.  
A relação entre a terra e a mulher também se faz presente em outro filme mexicano, Maria Candelaria (dirigido por 




campo se crían al aire libre, entre brisas y flores; ignorantes, castas y fuertes; al cuidado 
de la tierra, nuestra eterna madre cariñosa” (Gamboa, 1965: p. 736). O autor descreve 
minuciosamente o interior da casa, composta de poucos cômodos, mas todos muito bem 
asseados, amplos, claros e arejados. A cozinha é descrita como o local em que filha e 
mãe, indistintamente, moem o milho, inscrevendo o trabalho doméstico feminino como 
complemento indissociável do detalhamento do espaço físico. “Por todas partes aire 
puro, fragancias de las rosas que asoman por encima de las tapias, rumor de árboles y 
del agua que se despeña en las dos presas” (Gamboa, 1965: p. 739). O corpo de Santa 
apresenta-se como uma extensão do espaço físico em que está inserido e do trabalho 
que desempenha naquela economia doméstica, encerrando-a, junto com a mãe, no 
interior da casa: 
 
Como le sobran contento y tranquilidad y salud, se levanta cantando, muy de 
mañana, y limpia las jaulas de sus pájaros; en persona saca del pozo un 
cántaro del agua fresquísima, y con ella y un jabón se lava la cara, el cuello, 
los brazos y las manos; agua y jabón la acarician, resbálanle lentamente, 
acaban de alegrarla (Gamboa, 1965: p. 741). 
             
Este corpo inscreve-se socialmente através da interdição sexual, sua relevância 
social insere-o nas práticas de conformação da família monogâmica de cunho 
paternalista a fim de garantir a manutenção de um projeto capitalista. Neste tipo de 
dinâmica esboçada de forma clássica na narrativa de Gamboa, a sociedade desenvolve 
seus mecanismos de controle que dispõem o corpo masculino nos tradicionais espaços 
da rua e da fábrica, esta, responsável pelo debilitamento do corpo físico: “Prófugos de la 
realidad, Fabián y Esteban sueñan en alta voz un mismo sueño; conquistar la fábrica 
que, adormeciéndolos a modo de gigantesco vampiro, les chupa la libertad y la salud” 
(Gamboa, 1965: p. 746). A vigilância exercida pelo elemento masculino desdobra-se em 
diversas instâncias de poder, como a Igreja, na condução do bom funcionamento dos 
corpos sociais e ganha poder coercitivo no que diz respeito à sexualidade feminina e à 
proibição do acesso da mulher a seu próprio corpo sexualizado. 
                                                                                                                                                                          
terra, a indígena (Dolores del Río), ao tentar dissuadir seu namorado Lorenzo Rafael (Pedro Armendáriz) de 
abandonar a casa, fala-lhe, tendo às mãos um punhado de terra, sobre o poder ancestral da terra, local sagrado e 
atemporal: "Aquí nacimos los dos y aqui hemos vivido siempre. Ésta es nuestra tierra: mira qué negra y qué suave. 
¿Como quieres que nos vayamos?" O plano, num leve contra-plongé, projeta, a partir de uma câmera mais baixa, 
mais próxima à terra, as figuras dos indígenas contra um céu denso, com nuvens dramaticamente encorpadas a la 
Figueroa, dotando o quadro de uma aura atemporal, suspendendo o discurso histórico e carregando de transcendência 
a fala da personagem feminina, intenção esta reforçada pela ausência de música na cena, o que confere ao momento 






En ese cuadro, Santa, de niña, y de joven más tarde; dueña de la blanca 
casita; hija mimada de la anciana Agustina, a cuyo calor duerme noche a 
noche, ídolo de sus hermanos Esteban y Fabián, que la celan y vigilan; gala 
del pueblo; ambición de mozos y envidia de mozas; sana, feliz, pura... 
¡cuánta inocencia en su espíritu, cuánta belleza en su cuerpo núbil y cuántas 
ansias secretas conforme se las descubre!... ¿Por qué se le endurecerán las 
carnes, sin perder su suavidad sedeña?...  ¿Por qué se habrán ensanchado sus 
caderas?... ¿Por qué sus senos, mucho más marcados que cuando niña ¡oh! 
pero mucho más - y no hace tanto tiempo que lo era - lucen ahora dos 
botones de rosa y tiemblan y le duelen al curioso palpar de sus propios 
dedos?... ¿Por qué el padre, en el cofesionario, no la deja contarle estas 
minucias y la aconseja no mirarlas? (Gamboa, 1965: p. 739). 
 
A descrição detalhada do corpo da Santa camponesa promove uma 
decupagem/destroçamento deste corpo de cunho fortemente erótico com direito a 
pausas desejantes marcadas pelas reticências, reiterações que enfatizam a anatomia do 
corpo feminino e, inclusive, suspiros gozosos por parte do narrador que não deixa de 
reforçar a vinculação desse corpo em formação a elementos da natureza. Mesmo 
correspondendo à moralidade própria do projeto burguês, e instalada no âmbito de uma 
economia doméstica, a pureza deste corpo está a serviço do desejo masculino, da 
mesma forma como na descrição do corpo doente da prostituta, o que vem instaurar a 
lógica da santa/prostituta como duas faces da mesma moeda. “El juego del disimulo, la 
ficción y la representación en las dobles identidades de simuladores, mujeres „santas‟ y 
„prostitutas‟. Y que es también una doble identidad moral, que depende, en el caso de 
Santa, del uso o no uso de su cuerpo” (Ludmer, 2001: p. 208). Gamboa carrega no 
erotismo do texto e, além da prostituição, não se furta de tocar em temas como aborto, 
lesbianismo e menstruação, o que confere um forte sentido de corporeidade à narrativa.  
A chegada da personagem à capital, depois de expulsa do povoado de 
Chimalistac, abre o romance de Gamboa. Logo nas primeiras páginas do livro, a 
descrição do espaço urbano e do movimento da rua em que se encontra o bordel de 
Elvira, confere à cidade status de protagonista. A demarcação dos espaços urbanos 
ocupados por diferentes classes sociais, acaba por outorgar à cidade uma 
heterogeneidade muito particular. A cidade recebia levas de migrantes de origens e 
culturas diversas. Os bordéis funcionavam como ponto de encontro de todos os níveis 
sociais. Ali, estabeleciam-se trocas de todos os tipos, convertendo-se as casas destinadas 
aos encontros sexuais em verdadeiros centros de atravessamentos e mediações culturais. 




bordéis em geral. Os bordéis tinham um peso fundamental na vida cultural, social e 
política das cidades, possibilitando o exercício de uma sociabilidade nos centros 
urbanos. Além disso, como nos lembra Engel (1989: p. 26), a prostituição podia 
viabilizar para a mulher a vivência de uma condição mais autônoma e independente. A 
autora nos lembra ainda que os bordéis de luxo funcionavam também como pontos de 
encontros de personalidades da política e cultural local, tendo um papel importante 
como disseminador cultural. 
 
Era un hecho para todos evidente el que las casas de prostitución habían 
existido desde siempre y eran socialmente imprescindibles. Ante estas dos 
evidencias y al no poder prohibirlos, los burdeles se volvieron una verdadera 
institución social desparramada por todos los barrios de las ciudades. 
Existieron todo tipo de burdeles. Lugares de encuentros elegantes de la 
sociabilidad burguesa, o de pases rápidos y sórdidos de los de muy abajo 
(Becerra, 2002: p. 185). 
 
É certo que, desde o surto de desenvolvimento urbano promovido pelo período 
porfirista (construção da rede ferroviária, incentivo à migração interna capaz de 
sustentar o empreendimento da mineração, e o aprimoramento técnico-científico em 
geral) as casas de tolerância funcionavam neste aspecto como locais capazes de ensinar 
aos recém-chegados às cidades os códigos e valores urbanos modernos. A cultura 
prostibular tinha, portanto, uma importância fundamental na configuração de um 
modelo de cidade e de convivência social citadina, na qual os locais de entretenimento 
destinados ao sexo funcionavam como centros de pedagogia do “ser urbano”, somando-
se, em sua concretude, aos universos literários e fílmicos
8
. 
Assim, o espaço urbano inscreve-se não apenas como um cenário no qual se 
desenvolve a trama, mas, na relação de intimidade que se estabelece entre a prostituta e 
a cidade moderna, ele acaba por desenhar os contornos do corpo da protagonista. A 
descrição do percurso de Santa de retorno ao bordel de Elvira, quando expulsa de casa 
pelo toureiro depois de traí-lo, confirma a intimidade que se estabelece entre esses dois 
corpos viciosos e rastejantes: 
 
                                                          
8 No cinema, muitas vezes localizados em cidades portuárias, como Veracruz, os bordéis eram representados como 
espaços nos quais a vida cultural se processava de forma frenética, com muita música e dança. No filme La mujer del 
puerto, de Arcady Boytler e Raphael J. Sevilla (1933), por exemplo, pode-se ver uma cena em que as prostitutas e 
seus clientes bailam ao som dos ritmos negros norte-americanos tocados por músicos provavelmente vindos com (ou 
como) marinheiros. Isso mostra como a cultura prostibular processava um diálogo que estava em dia com um modelo 





Ahora, a solas dentro del coche y cruzando las calles de Plateros y San 
Francisco, con las peluquerías y cafés de par en par abiertos y de arriba abajo 
alumbrados y concurridos; ahora que su simón, incrustado lo mismo que una 
escama sucia entre las escamas flamantes de los cientos y cientos de lujosos 
trenes señoriles, caminaba poco a poco, formando parte de ese inmenso, 
articulado y luminoso reptil undívago; ahora que, amasada con la multitud, 
encontrábase más aislada sin embargo, ahora Santa se arrepentía de haber 
engañado a “El Jarameño” (Gamboa, 1965: p. 840). 
 
O sucesso que fazia com os clientes a tornava a mais procurada prostituta do 
bordel e uma das mais conhecidas da cidade. Entre os homens que a buscavam com 
apetite, encontravam-se pais de família, esposos, gente com muito dinheiro e de alta 
posição social, uns católicos, outros liberais, filantropos, funcionários públicos, 
autoridades, enfim, “puede decirse que la entera ciudad concupiscente pasó por la 
alcoba de Santa” (Gamboa, 1965: p. 843). Nessa construção, o corpo jovem e saudável 
de Santa faz parte de uma espécie de comércio da carne, corporificando a já citada 
corrupção material associada à carne, na qual se conjugam o teológico e o ginecológico 
(Bloch, 1995: p. 36). O corpo sexualizado de Santa oferece um risco de desestabilização 
da centralidade racional masculina e não é à toa que o único homem que desenvolve 
uma relação menos carnal com a prostituta é justamente o cego, imune à visão diabólica 
da carne exposta, mas não menos desejoso da experiência física com a protagonista.               
Essa imagem da mulher perdida, da mensageira do vício, do anjo decaído, vem 
aliar-se aos ideais de uma cruzada médica em prol da medicalização do corpo, junto a 
uma intervenção direta do poder normatizador da medicina. O exercício do poder da 
ciência aliado às normas jurídicas que o embasavam, confirmava a intervenção do poder 
público sobre o corpo da prostituta. Na cena em que Santa é examinada por uma junta 
de médicos com o objetivo de ser fichada nos registros públicos, o texto de Gamboa 
narra tal intervenção, materializando-a não apenas no plano simbólico: 
 
Acostada en la cama que le dieron por suya (...), no recordaba lo que los 
médicos le habían hecho cuando el reconocimiento, que al fin efectuaron 
después de excepcional insistencia. (...) Del reconocimiento en sí, nada; que 
la hicieron acostarse en una especie de mesa forrada de hule algo mugrienta; 
que la hurgaron con un aparato de metal, y... nada más, sí, nada más... (...) 
Lo que sí recordaba a maravilla era que al incorporarse y arreglarse el 
vestido, los doctores la tutearon y aun le dirigieron bromas pesadas, que 
provocaban grandes risas en Pepa y enojos en ella, que desconocía el 
derecho de esos caballeros para burlarse de una mujer... (Gamboa, 1965: p. 





O texto converte-se numa espécie de tratado de fisiologia sobre o corpo da 
prostituta, apresentando-se na forma de um manual que informa ao leitor os riscos e 
perigos oferecidos por este corpo público ao mesmo tempo que impõe uma moral 
religiosa e social do trato sobre o tema: “Y siguió, entre regañona y consejera, 
enumerándole a Santa la indispensable higiene a que se tiene que apelar con objeto de 
correr los menos riesgos en la profesión. (...) Un catecismo completo; un manual 
perfeccionado y truhanesco de la prostituta moderna y de casa elegante. (Gamboa, 
1965: p. 728). O corpo desta prostituta moderna apresenta uma ligação entre o “instinto 
feminino” e a ideologia liberal que conforma a estrutura da sociedade mexicana 
finissecular. Um corpo que pertence ao mercado e às instituições, jamais à própria 
mulher. Numa discussão com Santa, a cafetina Elvira deixa bem claro a quem pertence 
o corpo desta mulher naquela sociedade:  
 
- Guarda tu diznidá para otra, ¿estamos? Lo que es tú te encuentras ya 
registrada y numerada, ni más ni menos los coches de alquiler, pongo por 
caso... me perteneces a mí, tanto como a la policía o a la sanidad. ¡Figúrate si 
ahora vas a marcharte!... ¡Como no te marches a la cárcel!... (Gamboa, 1965: 
p. 729).    
 
As inúmeras violações desse corpo - normatizadoras, jurídicas, sanitaristas, 
policiais – resultarão na constituição do corpo final de Santa, o corpo enfermo, estado 
latente do corpo da prostituta. Uma espécie de corpo abjeto fascinante, transposição do 
lado sombrio e marginal de uma cidade que cresce aceleradamente na virada do século. 
Esse corpo enfermo aponta as ambigüidades daquele projeto de crescimento, 
desconfiando do sentido linear de progresso proferido pelas estatísticas oficiais 
porfiristas. O corpo da prostituta, construído no relato paradigmático de Gamboa que 
vai se plasmar no imaginário cultural mexicano, apresenta-se como o portador dos 
males sociais, um corpo socialmente deteriorado que, no fundo, aponta as fissuras e 
contradições daquele projeto de modernidade periférica. A prostituta constrói-se 
organicamente junto às cidades modernas. Através do romance, podemos refletir sobre 
as contradições de um desenvolvimento baseado em um movimento desigual e 
combinado, próprio dos processos de modernização latino-americanos. Movimento este 
que não funciona inviabilizando o referencial teórico foucaultiano, mas o complexifica 
ao apontar para a coexistência de uma realidade complexa onde operam diversas 




poder soberano clássico e ao biopoder moderno. Nesta articulação dialética entre o 
elemento moderno e o elemento arcaico, está presente uma idéia de totalidade 
contraditória capaz de problematizar um modelo de capitalismo diferente do que se 
verificava nos países hegemônicos.  
A narrativa, de cunho naturalista, relaciona a degradação moral do espaço 
urbano à derrocada final presente no câncer que rapidamente assola o corpo da 
prostituta. Na submissão às normas que configuram os limites entre o corpo saudável e 
o corpo enfermo, na punição àquele corpo que desafia os padrões burgueses de família, 
matrimônio e maternidade, a sentença é implacável: Santa deve submeter-se a uma 
histerectomia. A descrição da cena da cirurgia prima pelo detalhamento naturalista com 
que se detém nos apetrechos cirúrgicos, na destacada assepsia do local, na precisão do 
do bisturi que corta a carne da paciente, no registro de um tempo cronometrado, 
marcado pelo som inquietante do relógio, que impregna a cena de um automatismo que 
foi constantemente tematizado como ameaça moderna.  
 
Un reloj de pared recobró entonces su imperio, el sonoro y pausado tic, tac, 
de su gran péndulo se señoreó de la estancia y a la vez se instaló en toda ella, 
firme, incansable, casi humano: 
- ¡Tic! ¡tac!... ¡tic! ¡tac!... ¡tic! ¡tac!... 
Con él alternaban los estridentes ruidos de las pinzas cuando sus dientecillos 
de acero se hincaban en la carne acuchillada, y los de las tijeras cuando 
cortaban despiadadamente en lo vivo. Los gritos del operador, dominándolo, 
lo apagaban, gritos que en jerga médica se denominan “dosis de alarma” y 
que se profieren para reclamar de los ayudantes lo que en el acto se ha 
menester: 
- “¡Irrigador!”... “¡Pinzas corvas!”... “¡Algodón!”... “¡Liga aquí!”... “¡Otro 
cuchillo!”... “¡Esponja!”... 
Volvía el silencio – pues silencioso era el jadear del operador -, y volvía el 
reloj a señorearse, firme, incansable, casi humano: 
- ¡Tic! ¡tac!... ¡tic! ¡tac!... ¡tic! ¡tac!... 
 (Gamboa, 1965: p. 915). 
 
Desse modo, o corpo da prostituta aparece subscrito em uma temporalidade 
mecânica e implacável. Esse tempo quantificado, tipicamente urbano, difere de uma 
temporalidade rural, em que o espaço da natureza comparece como o grande marcador 
do tempo.  A mediação da natureza na relação dos homens com o tempo cede lugar à 
mediação maquínica. Fruto deste processo é uma “desnaturalização” do corpo, através 
de intervenções médicas e tecnológicas que regularão funções biológicas, tais como a 




do útero, perde sua capacidade reprodutora). Abstrato e espacializado, esse tempo 
moderno das cidades e das fábricas é condição da produção da idéia de progresso e do 
tempo futuro como momento de realização e de incessante desenvolvimento linear rumo 
a uma “melhor” realidade. A descrição da cirurgia acima citada parece equacionar, em 
termos temporais, o espaço da sala de cirurgia e o espaço mesmo da fábrica capitalista. 
Assinalam essa equação, uma reprodução, através das onomatopéias “Tic, tac”, do 
tempo moderno e a convocação de uma série de instrumentos médicos cirúrgicos, com 
os quais se intervém diretamente na carne da prostituta. Dessa forma, o corpo da 
prostituta é também ele produzido em massa, no tempo da produção fabril. A ironia 
neste processo é que, em nome do progresso, e inscrito no tempo do progresso, o 
procedimento médico consiste em uma histerectomia, que implica o aprisionamento do 
corpo da prostituta no tempo presente, pelo fim da possibilidade desta gerar 
descendentes a seguirem neste projeto. 
O romance de Federico Gamboa sistematizou, no plano cultural, as discussões 
que se encaminhavam na esfera das políticas públicas e na dimensão filosófica que 
sustentava tais projetos. O desenho deste corpo público moderno, contraditório, 
desafiador e desafiado, é conduzido pela narrativa naturalista através de uma minuciosa 
decupagem das partes que o compõem. Visceralmente inserido no ambiente urbano, este 
corpo é regulado, controlado e normatizado por práticas médicas e jurídicas que lhe 
conferiam dimensões simbólicas.  
 
Cuando cansada de padecer me rebelé, me encarcelaron; cuando enfermé, 
no se dolieron de mí, y ni en la muerte hallé descanso; unos señores médicos 
despedazaron mi cuerpo, sin aliviarlo, mi pobre cuerpo magullado y 
marchito por la concupiscencia bestial de toda una metrópoli viciosa... 
(Gamboa, 1965: p. 717). 
 
 
Recorrendo ao prólogo do romance acima citado, tomamos como conclusão a 
suspeita que o texto de Gamboa deposita na linearidade positiva deste projeto. As 
páginas iniciais do romance contém uma carta da prostituta heroína do melodrama. Na 
missiva, escrita além túmulo, a personagem já aponta para o destroçamento discursivo 
que seu corpo sofrerá nos capítulos seguintes, revelando as intenções de controle 
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